涞德室内设计工作室与梵几颇有缘份，团队的办公室位于五道营胡同，与国子监客厅是邻居，去年发布的第33期梵几在家——里信家的室内设计部分也是由涞德团队操刀完成的。

得知涞德的下一个项目是里信父亲C先生的家，我们与涞德的主设计师建辉取得联系，期待探访。提及C先生，建辉语气中带着几分崇敬。在设计过程中，C先生给予了建辉绝对的信任，希望他放开、自由地完成设计。甲乙双方也在敞开心扉的沟通中，从合作关系相处成为忘年之交。收到梵几的拍摄邀请后，C先生希望建辉可以作为主人体验一天自己设计的空间作品。

于是，我们和建辉一同前往天津，就像冯小刚的《甲方乙方》一样，开启了一场”好梦一日游“。

男主角建辉，30+，巨蟹座，室内设计师一名，带领一支小型队伍扎根东城区某胡同埋头创业，将工作室命名涞德，取意英文中的梯子（ladder）一词。在他看来人类制造梯子这件工具，给自己提供了通向高处的可能性，而探索生命中不同形式的通道则是他的常态。

建辉给我的第一印象是天马行空。从北京去往天津的路上，我们从电影聊到威士忌再聊到艺术，对话始终在形而上游走。

C先生的新家地处哏都天津的大学城，跟里信的”六楼“相距不过百余米，以一墙之隔分座于不同的两个小区。在C先生的生活哲学体系里，这样的距离既能便利家人间的往来，也为彼此保留了合适的距离感。

我跟建辉捧着从北京远道带来的茶具酒盏与书画杂器，从地库推开门的时候，整个人都被柔和的白日光线包裹了，即刻有了远道归家的暖意与放松感。

房子的下沉空间，被建辉大刀阔斧地改成了一个“盒子”，视野开阔，格局与里信家异曲同工。为契合C先生“尊重相伴，莫打扰相干”的生活哲学，在每个空间各自独立的基础上，打破固有的封闭结构，视觉上彼此联通，在下层抬头可以看到走廊以及书房，而在上层亦可以俯瞰楼下空间。

置身盒子中央，处于相同的坐标点上，建辉想起了第一次见到这个空间样子：光线从昏暗的地方散落，四处都是粗糙水泥的墙壁，没有一丝生气。就在那时候建辉想到，如果建立某种通道，让光线自然地落进来，处于空间中的人是否可以与之产生一种近似对话的关系，能够时时刻刻进入到自己最真实的情感。

作为设计师，建辉常处在加班的状态，穿梭于不同项目中，极少有机会静下心来观察一天中光线的变化。

建辉认为家既是自我保护的躯壳，也是自我反思的边界。大多数时候，在安全感的缺失中，家作为对立外界的容器，能够把喜怒哀乐收纳进来；同时也在漫长自我沉淀和省思的过程中，为你构筑一个崭新的通道，向更多方向延伸。

建辉爱茶，作为主人，自然少不了在家喝茶的闲憩片刻。品茶过程中，他如数家珍地讲某个器物是在哪里收来、某幅小画作者的创作意图。他乐于寻找一些年轻的艺术家，透过他们的一把壶，一只杯子，甚至小到一个茶针，去探究表达背后更深的意趣。

午后时分，宜放飞自我。

作为一个range很宽的人，建辉从不给自己设限。在涞德的官微上，除了少部分的工作分享，大多数内容是儿童节带着宝宝去观测月亮的vlog、出差路上无聊时的自拍，甚至还有转发过蜡笔小新的片段。

感性的哲思之下，他没有用语言去表达的那部分自我更为有趣。他会纠结哪一件外套上镜好看，会专门为卧室搭配床品的颜色，也会趁休息时候搬把椅子到室外，晒着太阳，享受在岛上“猛男捡树枝”的时光。有那么一瞬间，我有些恍惚地觉得，似乎这就是他的家。

也许设计师的工作就是这样，碎片化地活在每一个项目中，却把每一个项目都活成自己的另一个家。

天光渐暗，到了该谢幕的时候。又仔仔细细看了一遍空间，抚摸每一个角落，建辉的眼角隐约泛起了泪光。

我想，生活中的每一个启发者，在岁月沉淀中都与我们共生，成为我们自身新的一部分。这个逐渐趋近完整的过程也许就是成长。虽然会面对局限，但是向局限妥协，或是加以练习和探索，各人会有不同的答案。对于建辉来说，明知自身边界，却试图突破的那股力就是他所说的通道。在我看来，在生活中我们更需要的是通道，而不是答案。

随着”嘭“的一声，建辉用力地关上大门，仿佛有人大喊一声“cut”，灯光暗去，演员散场。

全情投入后理性抽离，设计师完成了自己的作品，而空间与真正主人的故事正待上演。从最初冰冷的水泥，到拆解，再构建，最终一个家要回归生活本真的烟火气。黑暗中我看不清建辉的表情，但我知道他很快又将奔赴下一场未知的“演出”。

撰文 / Chups
视觉 / bia、阿信
拍摄 / Chups、luran、朱敏