“斜杠”青年假胶卷是律师、公司合伙人还有摄影师,在北京生活的大部分时候,一直独自居住,泰然处之。他喜欢空间中的一切井然有序,认为堆砌的物品会带来压迫和焦虑,多有纷扰。他两居室的家中,甚至给人空旷无物的感觉。“我心里最理想的状态,就只在客厅里放一只懒人沙发,加一盏台灯,足够了”,假胶卷说,这样多清净!
新家刚入住四个月,没有设计师,也没有图纸,一切都凭着自己的感觉走,双子座的假胶卷选择把纠结工作留给自己。随着装修过程中不断地妥协与修正,整个家形成了目前这样混搭偏简约的风格。
他喜欢斯堪的纳维亚简洁的线条和明快的色调,也对轻复古的工业风和黑白灰有所偏爱。一度,在自己审美追求的驱动之下,他想将墙壁粉刷成低饱和度的蓝和粉,最终考虑到白色会让空间更显开阔而保留了白墙,“因为不论是设计还是摄影,色彩是较难把握的部分,而且我喜欢房间明敞一些。”他的家里,充满着一进门就能让人喜欢上的居家气氛:温润又坚硬的木家具、光洁而优雅的金属灯、透过南面阳台四散进屋中的光线将北欧式的浅灰、明黄、海蓝和绿衬得干净而轻巧。
假胶卷认为,居住空间就像个有机整体,不能只是外观主义,内部结构更是需要结实耐用。因此,他在硬装部分也下足了功夫,把预算中的很大一部分,分配在表面不容易看到的地方,比如五金、卫浴等,对“有机体”中的每一件物品的价格、设计、实用性和耐用度多方比对,希望这些每天触摸得到,离生活最近的物品能够顺手、好用。
为此,假总为家里选择纯铜质感的开关、门把手,在长期触摸中,金属的质感脱颖而出,经久耐用,同时,这也是他选择实木家具的原因,“因为看得到结构到底是否结实”。他通常会在木餐桌边吃饭、工作或者发呆,手臂接触桌面,能感受到实木的坚硬和温润,“你就知道,这些家具,是有生命力的。”
对生活,假胶卷的态度很简单,满足基本生活需求就够,适度占有,在纷繁的选择中找到最适合自己的。他说大概是读了《断舍离》以及松浦弥太郎的一些文字之后,开始尝试放下执念,自觉内心的噪音少了。这种对资源最小限度占有的理念,不仅是生活上的“断舍离”,也是心灵上的,物质上节制,精神上便会更加充沛丰盈。
“‘断舍离’不是噱头或者赶时髦”,假胶卷说,“用不掉的东西,扔掉或者送人,这样的感觉真的很好。有些东西我可能近三年都没有用过,就像电脑中那些好多年都没打开的文件,保留着对它们也不公平。我最近还戒掉了瓶装水和纸巾,这样不仅对环境友好,也给自己省了很多麻烦。这就像减肥一样,生活也需要减肥呀。”
假胶卷的一天从起床后自己做一顿简单的早餐开始,一般是牛奶炒蛋配蔬菜、面包配咖啡。独自生活久了,便逐渐学会与自己相处,因为他始终认为,真诚的面对自己,是最难的部分,人从独处中能更清晰地认识自我。“当然有更期待更理想的生活,像很多人一样结婚生子,享受天伦之乐,但是到了一定年纪,如果没有顺利遇到这样一个人,这种理想状态就无法实现,这时就需要自我修正,去过一个人的理想生活。”
居住空间体现人的生活态度,而生活态度又决定了人会选择什么样的空间。假胶卷说,选择适合的、喜欢的,不用考虑什么风格,也不要去模仿谁,住在里面,感到舒服,就刚刚好。“如果单就居住空间而言,家就是不管你这一天工作有多疲累,进了那扇门,整个人就放松下来,再也不用牵强地去迎合什么,这就是家。”
文字:朱晗
摄影:未未来