从默默无闻到大红大紫,他凭什么?

2021年09月10日 阅读 45656
关注

在刚过去的这个夏天,娱乐圈结满了瓜。有人说,乌烟瘴气的影视行业终于要洗牌了。

确实,不知道什么时候起,这个行业开始不讲才华,不论作品,似乎只要有颜值就能火。还能乐此不疲地制造绯闻和热搜,靠各种营销手段上位。

但,毕竟驱逐良市的劣币只是少数,多数人还是在很认真勤恳地拍戏。他们只用演技征服观众,比如,最近我狂追的口碑热剧《理想之城》里饰演“霸总”的于和伟就是其中一个。

一直凭演技出圈的“老戏骨”于和伟,这次仍然精准把握了剧中赵显坤这个人物的精髓。

没有强行凹人设,不经意地晃一下头或者笑着抬一下眼,便演出了不怒自威的气场,满满都是戏。

精湛的台词功底、充满磁性又铿锵有力的声线,更是为这一角色的诠释增色不少。在当下一众流量小生小花们“演技不够配音来凑”的行业现状下,这种专业素养近乎榜样。

有人说,于和伟是名副其实的“剧抛脸”,能将人物直接套进了自己的身体,演啥就是啥。

其实,除了业务能力超强,对于人品的修炼才是于和伟身上闪光的宝藏之处。讲真,“谦逊低调有实力”,这样的演员谁又能不喜欢呢?

有意思的是,这样低调朴实却又优秀的品质威士忌里也有,富特尼(Old Pulteney)就是其中最典型的一个。

你可能不知道,作为苏格兰为数不多的海洋风格的代表之一,富特尼是许多资深威士忌玩家公认为世界上最好和最独特的单一麦芽苏格兰威士忌之一。

酒厂由James Henderson先生建于1826年,以当时的国会议员和英国渔业协会总督William Johnstone Pulteney爵士的家族姓氏命名。

也是苏格兰唯一一个以人名命名的酒厂。

之所以用渔业协会老大的名字,是因为酒厂所在的苏格兰高地小镇维克市(Wick),正是靠着捕鲱鱼潮而兴起的沿海小城。也是在William的用心经营下成为了彼时全欧洲最大、最富有的渔港。

那时维克港连条路都还没有,就有一大桶一大桶金色、银色的“宝物”不停地被载离威克港:银色的是闪闪发亮的鲱鱼,而金色的就是富特尼威士忌了。因此,维克港留下了个“金银港”的美名。

不过,富特尼的历史虽长,但以“Single Malt”形式存在的时间却相对有限。

酒厂于1930年关停,直到1958年重启之前,富特尼一直处于“息影”状态,只能在一些调和威士忌中捕捉到老富特尼的一抹风情。

参考WhiskyBase的数据,富特尼最早以单一麦芽形式装瓶的酒款蒸馏于1961年,由独立装瓶商G&M在1980年释出。

直到1995年,Inver House Distillers Ltd.成为酒厂新主,富特尼的品牌和产品价值被重新重视起来,单一麦芽产品线才被扶正,并于1997年推出了12年的常规产品,也从此走上了摘金揽银的成名时期。

2012年,Jim Murray的《威士忌圣经》将富特尼21年评为“世界年度最佳威士忌”,97.5也是迄今为止在威士忌圣经的最高分。要知道,那时候Jim老爷子还稳稳地坐在神坛上。

这款酒在随后几年又陆续获得数十项国际权威威士忌大赛或评选的奖项,目前已经停产了,喝一滴少一滴。但不管是奶油蛋糕还是成熟苹果,最终都会在嘴里转化为甜蜜,令人怦然心动。

2016年的《WWA世界威士忌大赏》中,富特尼Vintage1989年又拿下了当年“世界最佳单一麦芽威士忌”称号。

Ian Buxton著作的《101瓶一生必喝的经典威士忌》中,富特尼17年凭实力上榜,被描述为“沧桑之韵与北国般的刚烈性情”。

在过去几年中,这款酒还赢得数个权威奖项,堪称实至名归。目前也已经停产,算得上是买到就赚到的“随缘”酒款。

尽管富特尼一直处于相对“小众”的范畴,但并不影响它大放异彩,就好比低调又有实力的人,通常是慢热且晚成的。这点跟于和伟也很像。

△他是《新三国》里的刘备,也是《军师联盟》里的曹操

2003年因第一次参演高希希导演的《历史的天空》而被人记住。此后,又演了一系列作品像《搭错车》、《真情年代》等等,才一步步走向自己演艺路的巅峰。

演了几十年配角,50岁的于和伟在2021年迎来了事业和名气的“井喷”,终于把成名的机会牢牢握在自己手里,200多年历史的富特尼又何尝不是呢?

历尽威士忌行业的潮起潮落,曾经很长一段时间作为调和威士忌的基酒存在,凭借单一麦芽到过顶峰的富特尼,今天却依然屹立在世界威士忌高手之林。

厚积薄发的富特尼靠的不是别的,正是威士忌极其鲜明的个性和风味辨识度。而造就这种独一无二特征和过硬品质的,是酒厂的环境与工艺。

先来说说酒厂所处地理环境,也就是“风土”。

地处高地产区的富特尼曾经是苏格兰大陆最北端的酒厂,地理位置甚至比莫斯科还要靠北3度。

建厂之初,富特尼更是与海洋建立了密不可分的联系,不仅酿造原料自海上来,酒厂和仓库也都建在港口,经年累月的海风吹拂总会影响到酒液桶陈的风味。

援引首席调酒师Stuart Harvey的观点,“暴风雨的季节时,海浪总会冲过富特尼在海边的酒窖,空气中充满了盐分,空气中的盐将与水一起随酒桶的呼吸而吸收。”

就像曼萨尼亚(Manzanilla)雪莉酒,在西班牙海边的陈年,就带有咸咸的海洋气息,这也是为什么Jim Murray会说富特尼酒厂是“北方的曼萨尼亚”。

你生在哪儿,总会带上这个地方的烙印,而海洋气息或许就是富特尼与维克港在对方身上互相刻下的印记。

说完外部条件,再来说说工艺。一个字总结:奇。

△富特尼的铜制糖化槽

一上来的发酵环节就比较独特,因为酒厂采用的是干粉状的酵母菌。

绝大部分的苏格兰酒厂,都是采用液态酵母,一般由培育酵母菌的专业工厂每星期运送。酒厂将酵母菌悬浮液冷藏,使用时,取适当分量放进培菌机培养后使用。

地处苏格兰极北的富特尼,每逢冬天大雪封路时,便会因酵母菌用罄而被迫停产, 而冬天往往又是发酵的黄金时期。冬天酿造的威士忌,风味明显比夏天的丰富。

为解决这个难题,富特尼花了几年时间做了大量的试验,在不影响酒液核心风格的大原则下,终于选定一个特殊品种的干式酵母菌,同时发展出处理干酵母的特殊工艺。

从此,富特尼成为整个苏格兰威士忌行业里极少数成功采用干式酵母的先锋。

蒸馏环节也是匠心独运,玄机暗藏。

一个传统的威士忌蒸馏器,在结构上一般分为铜壶、天鹅颈、林恩臂和顶部冷凝器四个部分。

铜壶是蒸馏器受热的底座,在蒸汽加热成为主流的今天,似乎没什么特别之处可说。

天鹅颈是很多酒厂的“大杀器”,因为其长短和与林恩臂的角度关乎着酒液的铜接触和回流。

天鹅颈越高,上下温度差也就越大,回流越明显,以至于通过的酒精蒸汽越轻盈。所以,通常天鹅颈长,酒体也会纯净轻盈一点。

不过富特尼蒸馏器上除了一个硕大的铜球(学名沸腾泡boil bowl,用来缓冲原酒刚开始沸腾时产生的大量泡沫),实在让人无法将其与优雅的天鹅颈想象到一起,富特尼甚至在酒厂官方主页自豪地说他们没有天鹅颈。

最奇特的是,天鹅颈与林恩臂不是完美连接的,林恩臂硬生生地从顶部横向嫁接出来。

别以为这是他们的精心设计,其实,当初建厂时,蒸馏器是设计成带天鹅颈的,但当安装蒸馏器时,才发现房顶太矮了。第一任酒厂经理做了一个果断的决定,把天鹅颈截断,再从旁边接出林恩臂。

后来,无心插柳的“挽救”,出来的酒液竟然与所有当时其它的酒厂都大相径庭,酒体扎实饱满,而且风味丰富复杂,并带有明显的油脂感。(颇有点老天爷赏饭吃的意思)

其实,短归短,硬归硬,也正因为此酒厂在蒸馏的过程中减少了很多回流。所以富特尼的威士忌酒体更厚重粗狂,香气更足。

这个形状独特的蒸馏器,不但成为富特尼独特风味的保证,也成为酒厂的标记,连现在的酒瓶形状,都是参照这个 “葫芦” 设计的。

除了初馏器让人过目不忘,再馏器也堪称“异端”。富特尼再馏器的天鹅颈连接了一段波浪形的冷凝管道,蒸汽经过天鹅颈后要走的路实在是崎岖曲折。

到最后蒸馏出来的新酒具备大部分其它酒厂难以媲美的复杂性,醇厚而丰盈。也奠定了富特尼单一麦芽威士忌与众不同的风格。

冷凝的部分,富特尼使用的是虫桶冷凝器,因与铜接触较少从而保留下来更多的硫化物。

这些硫化物起先是十分霸道浓郁的,呈现出非常强烈的味道,肉味、蔬菜、煤气甚至硫磺。但在漫长的桶陈后会发生奇妙的解构,变换出蜂蜜、黄油、太妃糖等甜美气息。

同时,经虫桶冷凝的酒体也会更饱满、富含油脂,更耐咀嚼,也更适合创造复杂有个性的威士忌。

虽然紧跟时代步伐,酒厂也做了不少技术上的改进,但是当年奠定的传统工艺,至今依然沿用。

酒厂说了这么多,那富特尼的产品是怎么样的?

2017年前,酒厂的常规款为12年、17年和21年,2018年酒厂全面改造后,17和21年停产,改成15年和18年来替代。再加上一款无年份,共四款当家产品。

富特尼Huddart 单一麦芽苏格兰威士忌

这款无年份威士忌在美国波本桶和浸过重泥煤威士忌的波本桶中陈年。

闻香丰富暖和,洋溢着甘美木质的烟熏、蜂蜜、皮革和青苹果味,同时带有香草和太妃糖甜味。

入口是新鲜的香料和柔和的香草气息,平衡了木头燃烧的烟熏和泥煤。一直贯穿着甜美温柔的海洋风味,让人联想起海盐太妃糖的味道。

富特尼12年 单一麦芽苏格兰威士忌

我经常在顶级口粮酒里推荐富特尼12年,没别的原因,是真的相当受欢迎,也是WWA金奖得主。

闻香是由中渐强的浓郁香气,散发着青苹果、太妃糖及海风的芬芳。

入口干爽,酒体中等、顺滑,有蜂蜜和奶油的香味,略带咸味、辛辣味,回味甜美持久。 余韵很长,有微微的甜、咸、苦,停留不散。

富特尼15年 单一麦芽苏格兰威士忌

在只用过一次的美国橡木波本桶中进行,然后转到西班牙Oloroso雪莉橡木桶中进一步熟成。

香气浓郁平衡,丰富的果干、熟苹果、柑橘,以及蜂蜜的甜香和奶油香草的芬芳。略带少许巧克力和花香味道。

入口有着芳香的香料,以及带着巧克力和独特黑太妃糖蛋糕的味道。回味中,也有一丝海洋的气息。

富特尼18年 单一麦芽苏格兰威士忌

熟成于EX波本桶和西班牙橡木桶中,曾获得过了2019年国际葡萄酒与烈酒竞赛金奖。

初闻这款酒时,有松木、花香、巧克力、太妃糖、皮革与奶油的气息,紧接着香草和海盐逐步浮现,非常温暖。比15年口感更微妙,入口雪莉气息明显,回味有一些烤坚果和橙子的味道。

它加了冰以后盐的味道会更突出,特别咸,有特别浓郁的果香和很强烈的海洋特征,就像在塞舌尔吞了一大口海水,很有意思。

这些年,拥有悠久历史和独特风土表达的富特尼,尽管没能成为大众情人,但依旧是众多单一麦芽威士忌深度爱好者疯狂追逐的目标。

这些年,也有很多像于和伟这样一直活跃在荧屏上的影视演员,没有红得发紫,却像一杯温水,温润舒服,不会太烫,也不会冷得让人忘记。

其实酒厂跟演员一样,要清醒只有作品才是自己安身立命的根本。面对光环或纷扰,找到一套属于自己的处世哲学,就是专注于分内的事,低调不炒作,永远只凭实力说话。

也许,这也是我们更喜欢他们的原因吧。