在茫茫酒海里有这么一种颇具争议的酒，没有谁像它一样，一面享受着才子与疯子膜拜与供养，一面背负着世纪骂名。

它既是打开真实世界的钥匙，也是妩媚心灵的致幻剂；是诗人的灵感缪斯，也是臭名昭著的地狱之门……

它就是魔鬼中的天使——苦艾，一个传奇的绿色精灵。

相信关于苦艾酒，不少人是因为柯南入的坑。

《名侦探柯南》中“千面魔女”贝尔摩德，酒名代号英文名称为“Vermouth”，一种加强型葡萄酒，正确翻译为“味美思”。

然而因台湾地区翻译为“苦艾酒”，被大家所熟知。

苦艾酒是一种蒸馏酒，英文名称“Absinthe”，实际上，它与Vermouth是两种不同的酒。个人认为相比于味美思，苦艾酒更能体现贝尔摩德神秘的人物色彩。

We can be both of God and the Devil.Since we are trying to raise the dead against the stream of time. （我们既是上帝也是恶魔。因为我们要逆转时间的洪流，让死人复生。）——贝尔摩得

如果说《名侦探柯南》中的“苦艾酒”源于一场美丽的误会，那么以苦艾酒命名的“低苦艾”乐队，则是一曲眯眼的风沙，也是我入坑苦艾的理由。

追风少年告别父辈时成长的决绝，一气饮下心已醉的《苦艾酒》，宛如西北暗沉而永不停歇的风，不少人正是因为这首歌了解并喜欢上了苦艾酒。

低苦艾作品的艺术价值与强烈的人文关怀，饱含了黄河的浩瀚情怀与兰州的城市气质，包容奔放、深情细腻、热烈豁达、温柔洒脱。当时甚至一度认为苦艾酒是黄沙味儿的。

苦艾酒在艺术上的成就用浩瀚来形容也不为过，其中不乏有曾被存放在卢浮宫，埃德加·德加创作的布面油画《苦艾酒》。

然而苦艾酒又是有着怎样的魅力让艺术家们如此着迷？

圣父圣子圣灵，茴芹茴香苦艾

苦艾酒的主要原料为茴芹、茴香以及苦艾（这里的苦艾通常指“洋艾”，及中亚苦蒿），这三种原料常被称作“三圣一”。

因此，苦艾酒具有茴香茴芹的独特味道，芳香浓郁，口感清冽而略带苦味。

酒液通常呈现绿色，加入冰水时会变为浑浊的乳白色，即悬乳效果。

当然悬乳效果是否明显取决于苦艾酒中茴香成分的高低，而不是取决于苦艾成分的多少，苦艾的作用更多是被提取和提供苦味素。

当然根据产区和配方的不同，酒液也会呈现不同的颜色。

捷克产区的苦艾酒颜色比较丰富，有常规的绿色，也有黑色、红色、黄棕色，这和当地人民不喜欢茴香的味道有极大关系，使得大部分捷克酒厂为迎合大众，只有极少的茴香成分。

这里插播一个知识点：一般，如果酒标上是少了字母e的单词“Absinth”，基本可以判断这支酒是捷克地区生产的（因为法国和瑞士用的单词是Absinthe，而捷克喜欢用单词Absinth）。

西班牙的苦艾酒则一般呈草绿色，并且大部分酒款的悬乳效果并不明显，价格也相对低廉很多。

法国芳香浓郁的苦艾酒一般为棕黄色，作为曾经苦艾酒发展最兴盛的地方，法国Lemercier品牌下的苦艾酒一直在世界烈酒大赛上摘金夺银。

反观苦艾酒的起源地瑞士，在苦艾酒曾被禁售的那段时期，为掩人耳目地下作坊都把苦艾酒制成无色酒体，这样即使被查也可以说是其他蒸馏酒。

导致现如今瑞士大部分的苦艾酒依然为无色透明酒体，使用蓝色的瓶子进行灌装，脑补会有孟买蓝宝石的画面。

国外的苦艾酒这般“千姿百态”，那进到国内就更让人眼花缭乱了。

由于国内对苦艾酒的不了解以及概念的混淆，目前大部分人咋听苦艾酒都是满头问号，更别说能分辨良莠了。甚至现在国内市场出现的“苦艾酒”有很大一部分并不是真的苦艾酒，而是茴香酒或利口酒。

并且由于各种夹杂古希腊神话的夜店传说，使得苦艾酒在国内又多了层魔幻的外衣。

一杯苦艾酒，一把辛酸泪

“苦艾酒”的雏形起源于古希腊罗马时代，当时的人们将草药浸泡在酒中用于祭祀和医疗，因此，苦艾酒被誉为“绿色缪斯”并不是空穴来风，有一定历史渊源。

而真正的苦艾酒最早问世是在两百多年前，身居法国的瑞士医生Pierre Ordinaire博士蒸馏出了一种高酒精度（68%或更高）的烈性药酒，并把这种酒用在其医疗事业上。

传闻这酒包治百病，所以非常快地就流行了起来，多少沾了些过度宣传的味道。

到了十九世纪下半叶，根瘤蚜病对法国葡萄酒业持续了长达三十年的摧残，很多法国葡萄园遭受了惨痛的破坏。葡萄酒产量急剧下降，价格一时水涨船高。

这时候，上头快，价格又亲民的苦艾酒火速上位，更是与红磨坊同义，成为了法国享乐主义的标签。

其实，苦艾酒在法国兴盛不止因为是葡萄酒产量的下降，最直接的原因是禁酒令。

1910年，苦艾酒在瑞士遭查禁，大约有三千六百万升的苦艾酒销往法国，两年后美国颁布苦艾酒禁酒令，则有两亿两千万升左右的苦艾酒也销往到了法国。

如果说伦敦的烟雾都是谢尔比家族抽的雪茄，那么此时法国的空气可能弥漫着绿色精灵撒下的魔法粉尘。

只可惜好景不长，1915年，苦艾酒在法国也遭到了查禁。

有原因说是因为一战中给士兵们提供的苦艾酒都被丢弃在了战壕里，造成了不必要的浪费；也有说是因为苦艾酒侵占了葡萄酒的市场，使此时本不顺遂的葡萄酒业雪上加霜。

直至1998年7月21日，George Rowley获得英国政府“允许将苦艾酒在欧盟合法销售”的批文，被禁长达近一个世纪的苦艾酒才迎来了往生。

你和大艺术家究竟差了几瓶苦艾酒？

曾经，在苦艾酒大流行的时期，文艺界人士如果不喝苦艾酒，出门走在路上就会像今天的自媒体编辑没有猫一样抬不起头。

爱尔兰作家王尔德曾在喝了一夜的苦艾酒后写到：“酒后走在寒冷的大街上，我却感觉到了大簇大簇的郁金香在我脚边簇拥绽放。”

随后在游历美国时也是诗意地形容：“一杯苦艾酒跟一轮落日有什么分别呢？”

被写作耽误的“调酒师”海明威也在其著作《Death in the Afternoon》中分享了苦艾酒的饮用方法：将一份苦艾酒倒入香槟杯中，加入冰镇的香槟直到它呈现牛奶般的乳白色。

如今这种喝法被称为“死亡午后”，或者是“海明威香槟”。

印象派大师埃德加·德加还专门创作了名为《苦艾酒》的油画，描绘了两个失意的人以孤独姿态喝着苦艾酒。

就像我们如今的生活，在灯红酒绿的城市里，个人的苦涩与悲哀在酒杯里交织，苦艾酒跨越时间与我们共情。

相比于只创作过一两件“苦艾酒”作品的艺术家，毕加索则可以算是苦艾酒的世纪代言人，贯穿了他整个创作生涯。

在“蓝色时期”的毕加索便创作了《喝苦艾酒的女人》，两年后又创作了一幅《喝苦艾酒的人》，画中蓝色的色调极为诡异苍白。

创作于1914年的雕塑作品《苦艾酒杯》，更是放置了一把真正的苦艾酒勺，以及一块黄铜做成的“方糖”。

当然，最广为人知的“喝苦艾酒的人”还是梵高。

梵高受苦艾酒影响的画作不止有《向日葵》，还有收藏于美国耶鲁大学图书馆的《夜晚的咖啡馆》，梵高曾在写给他弟弟提奥的信中说道：

咖啡馆是个会让人毁掉自己、让人发狂的地方，所以我用路易十五的柔绿色、用孔雀绿，再衬以黄绿色、粗糙的青绿色，我用这些来表现在低矮的咖啡馆里蕴含的黑色力量；所有的一切都笼罩在魔鬼熔炉一样的氛围中，泛着硫磺的颜色。

画作中赭石色和苍绿色的基调，正来自于苦艾酒的色调，画面中也出现了苦艾酒的身影。

苦艾酒中除了有高度酒精，还有与人乐道的苦艾脑，微量侧柏酮，传闻有轻微致幻的效果。正因如此，苦艾酒成为了众多艺术家的灵感源泉。

当然，关于苦艾酒致幻的原因更多是因为高酒精度导致的醉酒，或因当时制作工艺不完善，致使有害物质残留。但这不妨碍当时的人将苦艾酒奉为生活之重。

如何消灭一支苦艾酒？

饮用苦艾酒可以分为三个阶段，竟和佛学经典有相似的地方。

第一阶段看山是山，喝上去和其他烈酒没有什么区别，大同小异；第二阶段看山不是山，眼前的世界并不是真实的，冥冥之中自有天意；第三阶段看山还是山，你会洞悉这个世界的一切真谛，众人皆醒我独醉。

当然，不管你处于哪个阶段，拥抱绿色精灵的过程都与其他烈酒大同小异。

首先介绍一个简单粗暴的方法，也可以说是没良心喝法：冰镇后倒入杯中纯饮。

遇事不决先喝shot，感受纯正的风味，当然一杯就好，并不建议连续尝试，不然真的有可能醉到天荒地老。

还可以学习海明威的方式，提前将杯子冰镇，加入一份苦艾酒，三份冰镇过的香槟，轻微搅拌，一杯“海明威香槟”，带你去看老人与海的午后时光。

法国享乐主义时代流传的方法则是在杯中加入冰块，架上苦艾酒勺，放置一块方糖。

在方糖上倒入苦艾酒，点燃方糖直至完全融化，加入冰水把火浇灭，轻微搅拌后可以尝试一饮而尽。

个人最喜欢的还是调制一杯“讣告”。

一份苦艾酒，一份干味美思，两份干式金酒，加冰摇晃，追求仪式感可以拍一片薄荷叶。

这杯酒不仅名字伤感，喝上去也会想要流泪，干味美思和苦艾酒的清苦更像是饮用者的眼泪。

苦艾酒强烈建议居家饮用，这样既可以与梵高先生隔空对话，也不会被损友录视频帮助回忆。

总之，苦艾酒虽然不会致幻，但是可以帮助你穿越到第二天，成为无“夜”游民。