“今晚，过了午夜0点，会有新的国家诞生……礼仪的时代开始了，贫民窟很快就会成为过去的遗物，监狱和少管所会变空，成为工厂。男人们都笔直地行走，女人们都会欣慰，孩子们都放声大笑。地狱之门将永远关闭。”

20世纪初的美国禁酒法持续了10年以上，迎来的不是禁酒派人士们期待的“文明礼仪”时代，反而导致了私酿、走私横行，地下酒吧层出不穷，大家对酒精的需求不减反增，喝酒甚至成为风尚……“禁酒”最终成为了笑柄。

这是一个愚蠢又荒诞的时代，为数不多的积极影响之一，是激发了人们对“鸡尾酒”更大的想象力。

比如下面这几款。来听听我的好朋友马文老师怎么说。

1917年春，俄国冬宫门扉紧锁，门外聚拢了衣衫褴褛的士兵。红色炽焰迅速地占领了彼得格勒的天际，布尔什维克的怒火让沙皇被迫妥协，随着一个王朝的最终覆灭，许多贵族被纷纷流放。

Vladimir Smirnov 是其中的一员。1920年，他来到土耳其，之后迁至法国，以自己家族姓氏的法语变体，建立了一个伏特加品牌。

彼时，一战之硝烟刚被吹散，Vladimir Smirnov 也常常光顾巴黎的各处酒吧。在那之后，一朵名为 Bloody Mary 的妖艳奇花在法国乃至世界缓缓盛开、蔓延。这是鸡尾酒因一战而衍生成为社会文化的一个小小插曲。

1920年1月2日，借助一战之势，Volstead Act（《沃尔斯特法令》）在北美生效，根据其法，所有制造、售卖乃至于运输酒精含量超过0.5%以上的饮料，都属违法。

直接后果是，许多美国本土的调酒师远赴欧洲寻找工作机会，他们引进了鸡尾酒这一诞生于18世纪的美利坚本土饮料，之后，包括爵士乐在内的美式饮酒文化在欧洲各地发扬光大。

Volstead Act 未必能真正地禁酒。彼时的美国人民纷纷私下酿造烈酒，人们躲在家中饮酒，许多秘密酒吧里的售酒活动也继续进行着，人们还往烈酒里掺加各种饮料，以掩盖烈酒的味道，躲开搜查。

禁酒时期，却成为了欧洲和美国鸡尾酒发展的黄金时代。

一战后，美国经济有所发展，但社会贫富悬殊加剧，价值观和道德观进一步解体，战争横财也伴随着经济危机，禁酒令直接导致的，除了鸡尾酒的走运，还萌生了一系列如酒的偷运走私的黑色产业。无数人迷失在物质和金钱的洪流中，American Dream 也伴随着一代人的迷惘而生。

一百年后的冬日，谨以几款珍贵的一战同款鸡尾酒，回望百年前的峥嵘岁月，缅怀和平和幸福的来之不易。

Caipirinha
乡下的姑娘

一战结束时，一场席卷全世界的大灾难正在蔓延。1918年和1919年，世界范围内爆发了以H1N1引发的大型流感，感染人数达到5亿人，死亡人数达到5000万乃至1亿人口。

南半球，巴西，却因为这场流感，诞生了风靡不息的鸡尾酒 Caipirinha。

原初在青柠汁和蜂蜜中加入蒜，以防止轻微的感冒，后来人们发现，加入朗姆酒也能增强药效，随着时间的演变，人们又剔除了大蒜的成分，加入冰块。

Caipirinha 本义是巴西中南部的乡下人，但作为鸡尾酒之名，人们执意叫它“乡下的姑娘”。

Bloody Mary
血腥玛丽

发明于一战后的上世纪二十年代。

俄国二月革命，导致许多贵族放弃本土产业流亡海外。其中，Smirnov 家族的继承人 Vladimir 来到土耳其君士坦丁堡（今伊斯坦布尔）。1924年，他以家族的姓的法文变体 Smirnoff 为品牌名，在法国继续销售伏特加。

期间，他光顾了巴黎著名的 The New York Bar，酒吧的调酒师 Fernand Petiot 为他创制了一种以伏特加为基酒并加入西红柿的鸡尾酒，以Vladimir 的名字为其命名。Bloody Mary，其实是由对斯拉夫语Vladimir 的误读。

Bloody Mary，将一整颗饱满的西红柿，幻化为妖异的红融化于伏特加，加入少量柠檬汁和糖浆共同营造酸甜清爽的滋味，些微的胡椒粉配合清新盐边，进一步升华酒精的好感度。

Sidecar
边车 侉子

诞生于一战结束之时。关于其起源，一说是为了纪念一位喜爱骑着边三轮摩托（sidecar）在巴黎游玩的美国上尉，一说是为了纪念一战大量使用（二战德军也大量使用BMW）。

以劲道的白兰地作为基酒，加入柠檬汁和白橙皮利口酒或者君度，酸酸甜甜的味感让人兴奋。上世纪五六十年代之后，Sidecar 才逐渐出让了美国鸡尾酒界第一把交椅的地位。

French 75

75，指的是法国一决胜负的野战炮（French 75mm field gun）的75mm口径。以金酒混合柠檬汁和糖浆，最后注入香槟酒中，入口如炮弹在口中炸开，寄托胜利和成功的期望。

French 75诞生于1915年，其名称和杯子造型几经变迁，现在盛装它的通常为长形的柯林杯。

和 French 75 同源的鸡尾酒还有 French 95 和 French 125。French 95 是以波本为基酒的 French 75 版本；French 125 则以干邑为基酒，并且准确耦合了另一种大炮的口径。

一战与和平之交的上世纪二十年代初，对于制酒业，绝对是一个掺杂着复杂情感的时代，虽然西方世界爆发了对酿酒业的黑暗制裁，却同时也是鸡尾酒的黄金世代。

人类作为历史的一部分，始终被不可抵抗地向前推动着。历史有无力的部分，但不管在多恶劣的环境之中，人类的主观能动都可以绽放出最美丽的花，并形成花海，以埋没之势，葬送旧的世界，探索新的边界。

我们站在人类历史的边沿，往前一百年，这里是战争与和平的分界，往后一个月，我们或将目睹人们对1919年巴黎和会的百年纪念。